|
Роман Сухов, Санкт-Петербург.ру
Аттракцион невиданной щедрости Дмитрия Воденникова
Выступления Дмитрия Воденникова, которого по праву считают одним из самых ярких поэтов так называемого «поколения тридцатилетних», не часты ибо он не любит публичных выступлений даже в Москве, где он живет, а за пределами столицы это и вовсе редкое, а потому еще более значимое культурное событие. Так, в Петербурге в прошлый раз Воденников был далекой уже осенью 2004 года, поэтому на прошедшем 21 мая вечере поэта был ожидаемый переаншлаг.
Тот, кто в последний раз слышал о поэзии в школе, когда учительница Мариванна ставила двойку за невыученное стихотворение Есенина, был бы порядком удивлен, попади он в понедельник вечером в конференц-зал библиотеки имени Маяковского. Люди плотной шеренгой стояли вдоль стен, потому что сидячих мест всем не хватило, и слушали человека, читающего стихи на фоне распахнутого в белое петербургское небо окна.
Впрочем, для людей, интересующихся современной русской культурой и поэзией в частности, успех этого вечера был очевиден заранее. Воденников личность востребованная в российских масс-медиа: его приглашают участвовать в популярных телевизионных шоу, материалы о нем часто появляются в прессе, в том числе в модных развлекательных журналах вроде «Афиши» и TimeOut, телеканал «Россия» снял про него документальный фильм «Поэт», а сам он является автором передач на радио. Однако, хоть в нашей стране и принято, что поэт в России больше, чем поэт, главной причиной, почему залы на его выступлениях всегда переполнены, являются стихи.
Например, попасть на поэтический спектакль Воденникова «Здравствуйте, я пришел с вами попрощаться», который в декабре прошлого года прошел в театре «Практика», можно было только купив или забронировав билеты за две-три недели заранее. После этого художественные идеологи театра режиссер Эдуард Бояков и автор нашумевшего в Европе фильма «Эйфория» Иван Вырыпаев предложили поэту внести его моноспектакль в репертуар, сделав регулярным. Кажется, это уникальный случай по крайней мере в истории российского театра последних десятилетий. Впрочем, Воденников от предложения отказался, объяснив, что публичное чтение стихов это дорогое удовольствие для поэта так же как и для слушателей. И потому что невозможно выходить, скажем, каждую пятницу на сцену и, как заводной, читать одну и ту же программу. Ибо стихи это не 'популярная механика', а 'в мире животных' для взрослых без купюр и цензуры.
Так стоит ли удивляться тому, что 21 мая многим пришлось стоять в конференц-зале Маяковки: когда еще представится возможность услышать да и увидеть, впрочем, тоже одного из самых значительных поэтов современной России в Петербурге, если с прошлого его приезда в город прошло почти три года. И речь идет не об идиотической восторженности, которой часто наделяют, например, в кино людей, читающих поэзию причем, изображая их, как правило, истеричными барышнями либо субтильными бледными юношами. Можно с уверенностью сказать, что выходящими после вечера Воденникова (а это была весьма разнообразная публика, в том числе и в плане возраста) владели индивидуальные эмоции, совершенно не походившие на то, что переживали другие, хотя всего несколько минут назад они сидели на соседних стульях, видели и слышали все то же, что и ты, а сейчас так же спускаются по лестнице. Кому-то выступление могло показаться публичной исповедью, кому-то последним словом приговоренного, а может и патологоанатомическим вскрытием. В любом случае, это был аттракцион невиданной щедрости, в конце которого Воденников, кажется, был на грани нервного истощения.
Те, кто были на чтениях этого поэта впервые, вряд ли ожидали именно такого энергетического всплеска. Воденников начал почти с гусарской легкостью и бесстрашием, разрешив себе сначала «побороться» с постоянно распахивающимся окном, а потом и вступить в краткий диалог со зрителями. Микрофона в конференц-зале не было, поэтому минут через тридцать почувствовалось, что читать стихи Воденникову все сложнее. Но затем стало ясно, что причина этого не только точнее, не столько усталость голосовых связок. Казалось, собственные стихи высасывают из поэта жизненные соки, но когда слушателей почти ослепила, словно жителей Хиросимы, эмоциональная вспышка последнего стихотворения, не осталось никаких сомнений это было тление запала, которое закончилось аутодафе. Воденников сгорел подобно мифической птице, а вот чего стоило ему затем возродить себя из пепла, зрители могут только догадываться.
В библиотеке Маяковского помимо уже известных стихотворений были прочитаны новые из только что написанной «Книги рун». Это была самая настоящая премьера, предваряя которую, поэт рассказал короткую историю, связанную с созданием книги. Другая история, взятая из личного блога Воденникова, поможет разглядеть вечную яркую подкладку его стихов:
«У Петрушевской есть в автобиографической прозе история, где к ней привязалась выпившая женщина-врач, которая тоже хотела писать пьесы и теперь требовала дать ей совет.
уйти от ответа на ограниченной территории не представлялось возможным. Схватить в охапку пальто и шапку значило обидеть ни в чем не повинного ослабшего человека, к тому же врача.
Я собрала все свои силы и сказала:
Проблема должна быть неразрешимая.
Это здорово сказано. И дело, разумеется, не в пьесе, а в том, что это про всё.
Иногда бывают такие дни, когда тебе хочется всех одновременно обнимать и бить, и это значит, что ты живешь в каком-то условном большом стихотворении, в настоящем сегодня и отлично видишь, что проблема неразрешима.
То есть вообще неразрешима. В принципе. Ни в любви, ни в жизни, ни в том, что ты делаешь.
Это очень сильное переживание. Как драка. Или война. Или любовь.
Как будто принципиальная неразрешимость проблемы и является необходимым условием счастья».
(исходный текст)
|