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Дмитрий Воденников, поэт, литератор, радиоведущий, 
живет с прекрасным товарищем – таксой Чуней – 
в старинной квартире своей бабушки. И дуб под окном 
напоминает ему о семейных обедах

Бабушкино серебро
Я много чего выбросил, но только не серебро. Серебряный кофейник (наверняка подарок 
бабушкиных учеников) никогда не использовался, вот и у меня он стоит в книжном шкафу. 
Ложки с финифтью подавались к чаю. Ими было крайне неудобно есть торт. 

Моя бабушка Александра была медиком, 
профессором, светилом. В шкафу стоит 
ее книга. У нее были ученики, и некоторые 
жили в Узбекистане. В сезон они присы-
лали нам дыни и арбузы поездом, с про-
водниками. Тогда мне казалось адом, что 
нужно тащить их домой с Казанского вок-
зала в Сокольники. Рядом с советской 
бедностью, какой-то кулинарной непрояв-
ленностью соседствовала удивительная 
восточная роскошь. Нью-Йорк – город 
контрастов, помните? Так вот, баба Саша. 
Она была эстетка, элегантная, светская, 
язва, острая на язык. Всегда меня пора-
жала: она разогревала себе борщ и ела 
его из эмалированной миски с щербинка-
ми! Почему – понятия не имею. В шкафу 
при этом стояла красивейшая посуда – 
я ее всю выбросил.

Вот очень важная для меня картинка 
из детства. Мы приходим к бабе Саше 

на День Победы (она воевала), и она ста-
вит на стол вон те бокалы из цветного хру-
сталя. Неважно, что туда было налито: 
шампанское, вино или просто сок, – 
ах, как они преломляли солнечные лучи, 
когда стояли на нарядной скатерти, на ду-
бовом столе с гнутыми ножками! И на ста-
ринном дубе за окном распускалась ли-
ства. Это для меня была дверь в другую, 
красивую и взрослую жизнь. Только 
от нее и остались бокалы да дуб.

В гастрономическом плане лет до соро-
ка я был совершенно бездарен. В трид-
цать пытался сварить рожки. Не какую-то 
итальянскую пасту – обычные советские 
рожки, скажем, «Аленушка». Варил их 
полчаса, потом вывалил бесформенную 
массу в сковородку и жарил еще минут 
пятнадцать, тщетно пытаясь спасти. Вбил 
туда яйцо, посыпал сахаром… Это было 
отвратительно. Сухо, прожаристо и глав-ф
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ное – этого было очень много, я же сразу 
пачку сварил. Достойный сын своего отца. 
Чтобы сделать приятное жене, моей маче-
хе, он жарил ей сосиски. За 10 часов 
до ее прихода. Она уходила на работу, 
а он жарил и ждал ее.

И вот этот человек, проживавший в без-
бытном безумии, вдруг изменился. Я ощу-
тил потребность готовить, почувствовал 
в этом вкус и прелесть. Не потому что 
вдруг пожелал вкусно есть – это я всегда 
любил. Мне нужна была магия, я хотел 
быть волшебником. И когда я это понял, 
принялся готовить как сумасшедший, 
с таким наслаждением. Запекал рыбу, жа-
рил мясо (сейчас я его больше не ем), пек 
пироги. Начал с кексов – самой ленивой 
выпечки. Но что я с ними вытворял, какие 
наполнители подбирал! Даже делал сдоб-
ное дрожжевое тесто в кастрюле, без вся-
ких хлебопечек. Я что-то приговариваю, 
когда вымешиваю, говорю ему: ну давай, 
мой маленький, давай, колобочек! Разве 
же можно после такой нежности не под-
няться? Потом пришел период серьезной 
пасты, со всякими соусами. Началась  
новая жизнь, и мне захотелось, чтобы во-
круг меня были красивые вещи. Именно 
кухонные. Моя кухня лучше, чем моя ком-
ната, я хочу в ней жить.

Макароны со сливочным 
сырным соусом
Поставьте вариться макароны по всем пра-
вилам: в большой кастрюле подсоленного 
кипятка, на указанное на упаковке время. 
Одновременно потомите немного мелко 
нарезанного шалота и чеснока в сливоч-
ном масле, влейте не слишком жирные 
сливки, приправьте перцем, дайте немного 
покипеть и всыпьте тертый пармезан и рас-
крошенный голубой сыр. Не давая полно-
стью растаять, полейте соусом макароны.

Дома с собачкой
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